每一個春天都是改革元年

“改革並不是齊步走，因地而異、因時而異、因人而異是正常的。但對於一個有志於為老百姓謀求福祉的人來說，每一個春天都是改革元年的開始。”

又到了金秋十月，看到院子裡的鳥不落樹上，結滿了瑪瑙一樣的小紅果，忽然便生了鄉情，眼前浮現出一重重嵐氣氤氳的雲山。

我的故鄉英山，是湖北最東的一個縣。氣勢雄渾的大別山主峰天堂寨就在其境內，這裡不但是中國四大發明之一的活字印刷術發明人畢昇的故裡，也是湖北為數不多的紅軍縣之一。大革命時期，這個不足17萬人的小縣，有名有姓的紅軍烈士就有7000多人。黃埔軍校1至4期，英山籍的學員有48人，如果以縣為單位來計算，這個數字為全國之最。這些學員大部分都參加了北伐戰爭、南昌起義以及大別山區的秋收暴動，並大都犧牲在各個不同的戰場上。我的家族中，有一個黃埔四期的學生熊受暄，他81年前犧牲於河南白雀園，職務是紅四方面軍政治部主任。

在我的童年，滋養我心靈的是兩種顏色：紅色與綠色。紅色指的是紅軍烈士鮮血浸染的土地，綠色指的是泉水澄澈山花紛披林木蔥蘢的家園。去年，當湖北省委提出戰略規劃要重建“紅色大別山，綠色大別山，生態大別山”時，我的心中充滿溫暖，也生出感慨。

美國的羅威廉與日本的森正夫兩位學者，都曾數次深入大別山鄂東地區實地調查。他們認為這個地區存在一個獨特的文化現象：即不但產生大將軍，也產生大學者。文與武，是人中的兩極，應該是風馬牛不相及的兩類人，為什麼他們都在同一片土地上誕生呢？這一現象放在全世界所有國家與地區來考量，也是絕無僅有的。

我3歲時，母親教會我唱的第一首歌是《八月桂花遍地開》，這是上世紀30年代初在大別山蘇區流行的紅色歌曲，沒想到成為我生命中的第一首兒歌。稍長，外祖父教我寫毛筆字，最初寫下的4個字是“耕讀傳家”。那個時候我才5歲，並不知道這4個字不僅僅是農耕時代最正確的選擇，也是我的家鄉代代延續的傳統。多少年后，當我成為家鄉乃至鄂東地區無數文人中的一個，當我明白手中這支筆的分量並能夠用它來回報家鄉服務時代的時候，我才意識到，我生命中文化的歷程，在3歲時就已開始了。記得1980年，我因政治抒情詩《請舉起森林一般的手，制止！》而獲得全國首屆新詩獎時，時任湖北省委書記的老一輩無產階級革命家陳丕顯同志接見我，語重心長地對我說：“你的老家英山，我去過，是革命老區，山水又很秀麗，你老家7000名烈士換回你一支筆杆子，你要珍惜啊！”

陳丕顯書記說這話的時候，中國的改革才剛剛起步。如今30多年過去了。走過珠三角、長三角、環渤海等發達地區，心中真有了“洞中方七日，世上已千年”的感覺。即便到了大西北、大西南的偏遠山區，也能讓人感到眼底山河已非舊日景象。這些年我到過很多歷史故事發生的現場，也親臨不少正在創造史詩的工地。我由衷地感到，中國人載欣載奔，面對諸多社會問題不離不棄，擰成一股繩謀求發展，這種巨大的凝聚力，決定了中國改革的洪流將會澎湃向前。

曾幾何時，看我的家鄉會有一些惆悵，因為御改革之長風盡得其利者，一是有人才優勢，二是有交通優勢，三是有資源優勢，而這三者我的家鄉都沒有，有的僅僅是英山。全國各地的偏遠鄉村多是人才的真空地帶。一切的路都通向城市，一切的人才都向城市集中，這是世界性的不可逆轉的規律。再說交通與資源，這兩種優勢英山也沒有。所以在30年改革開放中，這個山區小縣似乎被時代所忽略。前年，武漢至英山的高速公路終於建成通車，往日到省城需要半天的車程，現在一個多小時就夠了。交通的改變，讓這一方被清代大戲劇家李漁贊賞為“處處水從千澗落，家家人在數峰間”的中國最美鄉村，才一下子凸顯出它的價值。中國經濟發展的高速列車持續奔馳了20多年后，一些有識之士就指出：以破壞生態、污染環境為特征的經濟發展模式不應該提倡。針對這樣一個嚴峻的現實，黨中央提出科學發展觀，這既是對過往經濟增長方式的一個糾正，也是以一個負責任的態度，為中國的當下以及后代子孫留下一個可持續發展的空間。正是因為增長方式的轉變，有著豐富的人文與旅游資源的英山，近些年才一下子獲得了經濟與社會協調發展的戰略機遇。

今年春節，一個40歲的年輕人調入英山擔任縣委書記。他曾來拜訪我，談到了發展英山的打算，言語中流露出希望英山加快腳步盡快發展的心願。我對他說：“改革並不是齊步走，因地而異、因時而異、因人而異是正常的。但對於一個有志於為老百姓謀求福祉的人來說，每一個春天都是改革元年的開始。”講這句話的用意，原是我為了鼓勵他，轉而一想，這又何嘗不是激勵我自己？我們總是在講養心，我認為養心的最高境界就是將生命歸零的能力。昨日的生命，不管是順境還是逆境，都不要帶進新的一天。我們的未來每一天都應該是嶄新的。對於在改革開放的路上走了30多個春夏秋冬的中國來說，每一個春天都應該是改革元年……