像約好似的，國慶節一到，庄稼也爭著往家跑，都扎堆地成熟，農忙也就開始了。

　　父親沒和我約定，但“國慶”長假，我仍會如約而至。他們年齡大了，雖不服老，但干起活來已力不從心，而我，就是他們的那顆定心丸。

　　秋收很忙，但絕不忙亂。趕早砍玉米，趁露割黃豆，午熱剝棒子，摸黑拾棉花……看似雜亂無章的農活，在父母手裡，變得有條不紊。玉米、黃豆和棉花，如同國慶閱兵上的士兵，踩著各自的時間點，邁著整齊劃一的步子，“字正腔圓”地向家走。

　　天還沒亮，父親就把我喊起來，去砍玉米。父親一去六行，大步流星向前推進。我一去四行，緊追不舍。很快，我就敗下陣來，腰酸腿痛，手腳也不聽話。我問父親，砍玉米為啥起這麼早？父親笑笑，因為要對付你這樣的懶人！兩眼一抹黑，你也就老實干活了。

　　天黑，就不會動輒向地頭看，焦躁地盤算啥時候能砍完。我臉一熱，悶頭砍起來。父親接著說：晚上濕氣大，玉米葉不會拉人，灰鏽也不會鑽到嗓子裡，最重要的是，晚上心靜，出活。我連連點頭，沒曾想，干農活也有學問！

　　沒干多久，手就磨出水泡，勁也使不上。父親讓我手放鬆點，腰下彎點，順著玉米的勁，不能由著自己的性。我唯唯諾諾，對於庄稼和農具的脾性，他比我胸有成竹。

　　天麻麻亮，我們就砍到了地頭。父親很滿意，對我，以及他自己。60多的年紀了，他還不承認自己老。喝口水，喘口氣，他又開始新一輪的勞作：割黃豆。

　　比起玉米，黃豆的范兒可大了，像挂滿勛章、端坐在椅子上的將軍，你要把腰彎得足夠低，才能觸到它。我想，正因如此吧，才“趁露割黃豆”。就像“西安事變”，“兵諫”就要攻其不備。如若等到日上三竿，豆粒還不跑得一干二淨！

　　對我的說法，父親贊不絕口，可真操起鐮刀干起來，真苦煞了“張楊”二將。

　　一塊地割完，我和父親也泄了氣。還好，母親及時送來飯菜。就地填飽肚子，天也熱了，開始剝玉米。砍玉米累，割黃豆苦，剝玉米則苦累交加。頭晒得發暈，手摳得生疼，腳蹲得酸痛，不過，看著一穗穗飽滿的玉米，那些苦很快就融在汗水裡，有了味道。

　　待太陽落山，露水從夜色裡跳出來，母親就張羅著拾棉花。夜色裡，棉花如同一朵朵白雲，而我們，就生活在雲上。我穿梭在棉花叢中，腰都彎到了地上，卻一點也不累。父親說，是沾了地氣。在這裡，他從沒感到過累。

　　晚上，看閱兵式，將軍彎腰給士兵頒發獎章。我一下想起父親和庄稼。沒錯！父母就是庄稼的將軍，那些飽滿的果實，是耀眼的勛章，充家實園。不經意間，在庄稼地裡，我陪父母度過一個別樣的“國慶”。

(責編：姚麗娜)