總理夫人在河南插隊故事:曾深夜拉車送室友就醫

　　作為總理夫人，低調、平和的程虹首次正式亮相后，出現在她簡歷中的所有“關鍵詞”，都成為人們關注的焦點：文學博士、大學教授、下鄉知青……

　　“夜幕已經降臨，眼望周圍朦朦朧朧的原野，那一塊塊熟悉的玉米地，那條一直通到板廠的溝，腳下這條曾走過多少回、至今還坑坑窪窪的路，心中充滿了無限的留戀……”這是程虹1994年8月1日發表在《光明日報》上的文章“難忘那片熱土”中的一段話。帶著她對這片熱土的戀戀不舍之情，5日，鄭州晚報記者走訪了她曾下鄉插隊的河南郟縣“廣闊天地大有作為人民公社”。這裡，依舊保存著她年輕時的記憶。

　　她通過同組知青給“石頭隊長”捎回500元錢

　　廣闊天地鄉位於河南省平頂山郟縣縣城西南，這裡地勢平坦、土質肥沃。1968年，就是這塊面積約14平方公裡的土地上，掀起了一場牽動億萬人心的“知青上山下鄉運動”。程虹1974年插隊的板廠村，便是其中的一個生產隊。

　　“從1968年開始，一共從城裡來過69名知識青年。” 1947年出生的王光套是當地人，由於年齡稍長，他不僅見証了40多年前的“知青上山下鄉”過程，而且，至今仍清晰記得每一名知青的名字。

　　“王照合，我當然知道。當年，他和每個年輕人關系都很好，那時候，大家都很敬重他。”聽到熟悉的名字，王光套有些驚訝，當他聽說了程虹曾在文章中多次夸獎這位“石頭隊長”的事情后，神情中瞬間寫滿了憂傷。

　　“十幾年前，他就去世了。現在，家裡還有倆孩子在附近的廠裡上班。白天很少在家……” 話說到一半，王光套點了根煙猛抽了一口。稍稍思索了十幾秒鐘后，他想起了一件往事兒：“對了，王照合去世前身體很不好。記得有一年，程虹還委托過一個同組的下鄉知青，給他捎回來500塊錢。”

　　雖說平日隻顧忙著勞動，打交道並不算多，但在王光套的記憶中，他對才華出眾的程虹印象特別深刻。

　　“當時，公社經常組織報告團演講，我平時特別愛唱，總喜歡給大家表演節目。那時候，程虹主要負責給大家演講。”幾次“同台合作”之后，王光套突然發現，程虹除了性格隨和、平實，而且文藝才能出眾。

　　說起大伙兒的評價，他忍不住豎起了大拇指：“那時候，生產隊裡人人都夸她有才華。”

　　不僅如此，當初身為生產隊“第一組長”的程虹，還在平時的勞動中，給王光套留下了深刻印象。他清晰記得，當時程虹所在的小組還有另外一個名字叫“鐵姑娘隊”，每次都是她帶領大家攬下了隊裡最重、最難的活兒。“當時，在我們全公社，‘鐵姑娘隊’的隊員們，絕對是人人敬佩！”

　　她曾是“鐵姑娘隊”隊長

　　走進知青當年生活的宿舍，一塊鑲嵌在門頭下面、寫著“板廠村知青舊居”7個大紅色字體的小牌子映入眼帘。這裡，也是程虹當年居住過的地方。

　　“大家都希望這些歷史建筑能保存下來。2002年的時候，我們在房子外面的牆上寫上了‘知青舊居’幾個字。去年，又挂上了一塊牌子。”由於平時很少出門，多年來，隻要有空，王光套便到幾間老房子裡打掃一下衛生、清理一下灰塵。時間久了，他也漸漸成了眾人口中一致認可的“管理員”。

　　“有時候，那些來這兒插過隊的人會到這裡看看，我就負責接待。這裡，有他們一生中最難忘的記憶。”打開右側的房間屋門，王光套伸手輕點著牆上一張印有所有下鄉知青的名單喃喃自語，這些年，所有返回過這個小院的人，他一一記得：“喬英，一個多月前回來過﹔朱國強，去年回來過﹔馮笑冬，去年也回來過……1993年的時候，程虹回來過。”

　　1994年8月1日，重新返回過板廠村的程虹，在《光明日報》上發表了一篇題為“難忘那片熱土”的文章。她在一句句飽含深情的言語中，曾多次提到了這條帶給自己美好回憶的小河流。如今，這條小河岸邊依舊綠意融融，恬靜漂亮。

　　她曾在1993年返回“知青宿舍”

　　2012年12月24日，一幅巨大的知青群像浮雕矗立在郟縣廣闊天地鄉，從此，“廣闊天地大有作為紀念館”成為當地一個重要的旅游景點。

　　紀念館的館長叫吳煥霞，出生於1956年。巧合的是，一直生活在板廠村的吳煥霞，在1975年與程虹成了好朋友。

　　“其實，我1974年就認識她了。那時候我在公社廣播站工作，一次偶然的機會，聽到她在台上演講，心裡特別佩服。”由於當時板廠村是公社最知名的生產隊，經常有其他生產隊前來學習經驗。那天，吳煥霞第一次見到了演講台上的程虹。從那以后，她心裡便把程虹當成了學習榜樣。

　　“她文採好，有才華，每次打交道都是一次學習機會。”至今，吳煥霞依舊清晰記得，那次接觸之后，她心裡足足激動了好幾天。

　　1975年初，吳煥霞被分到了板廠村駐隊。意想不到的是，她不僅與程虹分到了同一個宿舍，還特別有緣，成了床挨床的好室友。

　　“她是進門第一張床，我是進門第二張。”從那以后，越來越熟悉的兩個人成了宿舍裡最要好的一對姐妹。

　　一次緣分，她們成了好姐妹

　　然而，稍嫌遺憾的是，由於廣播站工作原因，吳煥霞僅在板廠村待了半年多時間。“雖說相處不算長，但這半年來，她經常照顧我。”聊起39年前與程虹相處時的點滴經歷，她想起了一件銘記於心的往事。

　　那年春天的一天晚上，吳煥霞因身體著涼發起了高燒。半夜時分，當她迷迷糊糊從睡夢中醒來時，程虹和幾名室友正滿頭大汗地用一輛架子車推著她往公社衛生院跑。

　　“按理說，我比她大一歲。可那時候，心裡總有一種感覺，覺得她像一個大姐姐。”

　　“我比她大一歲，可心裡總感覺她像大姐姐”

　　■了解一下

　　難忘的歷史印記

　　上世紀50年代，農業生產合作化運動正轟轟烈烈地展開。那時候，農村有文化的人很少，在當時的郟縣大李庄鄉，32名有文化的貧下中農子弟積極要求到農村工作。1955年，毛澤東了解到郟縣知青工作經驗后批示：“一切可以到農村中去工作的這樣的知識分子，應當高興地到那裡去。農村是一個廣闊天地，在那裡是可以大有作為的。”由此掀起了全國知識青年上山下鄉、支邊墾荒的熱潮。

　　1968年7月15日，大李庄鄉更名為廣闊天地大有作為人民公社。那時，“廣闊天地”的名氣蓋過了郟縣，成為知青們夢寐以求的聖地。

　　■舍友日記

　　“歡送會上，從來不曾掉眼淚的程虹今天哭了”

　　1978年2月20日，程虹因考上大學要離開板廠村。臨走前，生產隊為她開了一場歡送會。

　　“真的，認識那麼久，從來沒有見她哭過。歡送會上，第一次看到她流淚了……”那天的歡送會結束后，吳煥霞帶著難過和不舍的心情許久不願離開現場。她控制不住自己的情緒，趁晚上夜深人靜的時候寫了一篇日記：“上午給程虹開了一個歡送會。會上發言的有……從來不曾掉眼淚的程虹今天哭了。她說，經過自己努力，被大學錄取了，真是感到高興，又感到難過。高興的是自己通過努力，在答卷上看到了滿意的成績﹔難過的是，將要離開待自己親如兒女的‘家人’和朝夕相處的知青戰友……”

　　其實，早在4天前剛聽說程虹考上大學的消息時，吳煥霞就寫過一篇日記。

　　在那本存放了30多年、早已發黃的本子裡，另外一篇寫於1978年2月16日的日記中，除了祝福，還包含著吳煥霞深藏心底的一份敬意：“聽到程虹被錄取的消息，很為她高興……今后，我要以實際行動，向程虹學習！”　　（常亮 文/圖）

(責編：龐晟)