像约好似的，国庆节一到，庄稼也争着往家跑，都扎堆地成熟，农忙也就开始了。

　　父亲没和我约定，但“国庆”长假，我仍会如约而至。他们年龄大了，虽不服老，但干起活来已力不从心，而我，就是他们的那颗定心丸。

　　秋收很忙，但绝不忙乱。赶早砍玉米，趁露割黄豆，午热剥棒子，摸黑拾棉花……看似杂乱无章的农活，在父母手里，变得有条不紊。玉米、黄豆和棉花，如同国庆阅兵上的士兵，踩着各自的时间点，迈着整齐划一的步子，“字正腔圆”地向家走。

　　天还没亮，父亲就把我喊起来，去砍玉米。父亲一去六行，大步流星向前推进。我一去四行，紧追不舍。很快，我就败下阵来，腰酸腿痛，手脚也不听话。我问父亲，砍玉米为啥起这么早？父亲笑笑，因为要对付你这样的懒人！两眼一抹黑，你也就老实干活了。

　　天黑，就不会动辄向地头看，焦躁地盘算啥时候能砍完。我脸一热，闷头砍起来。父亲接着说：晚上湿气大，玉米叶不会拉人，灰锈也不会钻到嗓子里，最重要的是，晚上心静，出活。我连连点头，没曾想，干农活也有学问！

　　没干多久，手就磨出水泡，劲也使不上。父亲让我手放松点，腰下弯点，顺着玉米的劲，不能由着自己的性。我唯唯诺诺，对于庄稼和农具的脾性，他比我胸有成竹。

　　天麻麻亮，我们就砍到了地头。父亲很满意，对我，以及他自己。60多的年纪了，他还不承认自己老。喝口水，喘口气，他又开始新一轮的劳作：割黄豆。

　　比起玉米，黄豆的范儿可大了，像挂满勋章、端坐在椅子上的将军，你要把腰弯得足够低，才能触到它。我想，正因如此吧，才“趁露割黄豆”。就像“西安事变”，“兵谏”就要攻其不备。如若等到日上三竿，豆粒还不跑得一干二净！

　　对我的说法，父亲赞不绝口，可真操起镰刀干起来，真苦煞了“张杨”二将。

　　一块地割完，我和父亲也泄了气。还好，母亲及时送来饭菜。就地填饱肚子，天也热了，开始剥玉米。砍玉米累，割黄豆苦，剥玉米则苦累交加。头晒得发晕，手抠得生疼，脚蹲得酸痛，不过，看着一穗穗饱满的玉米，那些苦很快就融在汗水里，有了味道。

　　待太阳落山，露水从夜色里跳出来，母亲就张罗着拾棉花。夜色里，棉花如同一朵朵白云，而我们，就生活在云上。我穿梭在棉花丛中，腰都弯到了地上，却一点也不累。父亲说，是沾了地气。在这里，他从没感到过累。

　　晚上，看阅兵式，将军弯腰给士兵颁发奖章。我一下想起父亲和庄稼。没错！父母就是庄稼的将军，那些饱满的果实，是耀眼的勋章，充家实园。不经意间，在庄稼地里，我陪父母度过一个别样的“国庆”。

(责编：姚丽娜)