洪晃憶母親章含之：她太把男人當回事

　　核心提示：在我心目中，媽媽是個悲劇性人物，但是她是史詩規模、莎士比亞級別的悲劇人物。媽媽一生不知道自己的生父是誰，她的生母是在20世紀70年代末即她已經四十多歲時，才和她有正式而且相對頻繁的接觸。

　　本文摘自《獻給母親的禮物》，王輝耀 編，人民出版社出版

　　洪晃與母親章含之合影（資料圖）

　　在我心目中，媽媽是個悲劇性人物，但是她是史詩規模、莎士比亞級別的悲劇人物。

　　媽媽一生不知道自己的生父是誰，她的生母是在20世紀70年代末即她已經四十多歲時，才和她有正式而且相對頻繁的接觸。媽媽進章家門的時候不到一歲。她成為外公第二位太太——溪夫人的女兒。

　　媽媽從小沒有得到多少母愛。溪夫人是一個典型的上海姨太太，每天打麻將，在外面吃飯，而媽媽幾乎是幾個江北阿姨帶大的。我想媽媽小時候過的是不缺吃不少穿，隻缺愛的生活。記得媽媽說，她小時候信天主教，經常一個人在教堂裡面發呆。

　　媽媽大學剛剛畢業時，她的生母通過我父親又找到她。我父親告訴我，那是因為他認識我的親舅舅，也就是媽媽同母異父的哥哥。當時媽媽非常激動，這似乎解釋了她小時候所有的委屈、孤獨和不幸。

　　那時，媽媽甚至想脫離章家，回到自己生母身邊。這事情發生在20世紀50年代，而那時候的革命教育也迫使媽媽認為，她的生母放棄她肯定是因為太窮，而窮人都是好人。就在她下決心要走出章家大門時，媽媽被領導找去談話。就這樣，媽媽留在了章家。但從那以后，她一直偷偷跟自己的生母保持聯系，每次去上海都去探望她。她一直寄希望於這個生母能夠給她一生渴望的母愛。

　　由於媽媽是這麼長大的，所以她不知道如何向我交代這麼復雜的家庭背景。更何況我的外婆酷愛我，對我簡直是好得不能再好。外公八十多歲終於有了第三代，對我更是百依百順。我從小跟我外公外婆在四合院裡長大，是他們在一個動蕩的年歲中給了我一個無憂無慮的快樂的童年。媽媽知道我和外公、外婆感情深厚，這讓她更加難以啟齒家裡這些復雜的背景。1976年夏天，我從美國回來過暑假。就在唐山大地震的頭一天，媽媽跟我說：“明天去火車站接你的外婆。”

　　我以為是我外公的第三位夫人從香港回來了。“殷婆婆回來了嗎？”我問。