雲南啟動抗震房修建6年 魯甸竣工率不足1%【2】

地震后，部隊官兵在搜救被困村民，但遇到極大困難，房屋已破碎成一米見方的土塊。新華社發

土房坍塌后，木架成了最高的建筑。新京報記者 侯少卿 攝

　　磚混結構新房“扛”住地震

　　龍頭山鎮老街是絕對的重災區。這條街上，靠山的一溜兒是老房，路對面則是2011年新建的磚混結構樓房，震后老街兩側房屋呈現出的不同命運，詮釋了建造抗震房屋的必要性和重要性。

　　老街上，納永貴家的房前是個斜坡，站在馬路上向坡下望，老房子這側，房屋十之八九已完全倒塌，而另一側，三年前建的磚混結構樓房則基本無恙，隻有部分房子出現小裂紋。

　　“這條街，在新房子裡的人一個沒死。”有棟新房子的村民沈友青說。

　　老房子這側，不同抗震標准的房子也呈現出了迥異的命運。

　　從納永貴家往坡下看，100米內共有9戶人家，7人因被埋廢墟死亡。

　　第一家是馬明遠家，馬家的磚瓦房建成已10多年，沒有抗震措施，地震時房屋倒塌，一名老人被壓在廢墟裡，8個小時才被刨出，人還活著。

　　往下是納林和他哥哥家，這兩家都是20年前建的土房，震時應聲而垮，壓在房下的一位老者被救出。

　　再往下，張雲二家的土房被震碎，一名60多歲的老人和一個3歲小女孩遇難。

　　沈友青在這也有一棟老房子，是十多年前建起的磚房，磚房后還有一棟土房，地震發生，磚房被震裂，土房垮塌，沈友青的老伴兒被山上垮下的土方連同倒塌的房屋壓死。

　　沈友青的哥哥沈友明家是兩棟磚房，靠山的一棟沒有抗震結構，臨街的一棟則是去年建的抗震房，新房無恙，沈友明的兒媳、孫子、兒媳的兩個妹妹被壓死在舊磚房中。

　　姚元理的老屋在納永貴家坡上，那是間建於上世紀60年代初的土房。2004年發生過一次地震，他家房子牆角被震出了裂縫，沒錢修房子，就弄些水泥抹一下，再開裂，再抹，直到這次地震，他的房子“碎成了沫沫”。

　　慶幸的是，他的兩個兒子家，因為房子才蓋了兩三年，兩棟房子成了老街上為數不多的“幸存者”。

　　房子的質量決定了老街居民的生死。僅以圍在姚家周圍的5戶人家計算，三棟磚瓦房，兩棟土坯房，因房齡均在20年以上，5棟房子全部垮塌，共7人遇難。

　　建不起的抗震房

　　翠屏村的李林仙帶著孩子，和村民翻山越嶺來到龍頭山鎮上的災民安置點。

　　她家的土房被震碎了，頭兩年，李林仙就想建磚房，她和丈夫種了100多棵花椒樹，近年行市好，一家人的年毛收入大概1.5萬元。除了正常開支，年結余不足1萬元。龍頭山鎮鎮長陳國勇說，去年，鎮裡人均年收入是4050元。

　　李林仙打聽了一下，一塊磚運到魯甸縣城的價格約3毛錢，運到龍頭山鎮大概4毛錢，要想運上僻遠的山村，價格接近6毛錢。

　　工價走高也讓村民難以承受，沈友青說，他10多年前建房時，一個工人每天十幾二十塊錢，現在要150到200元。

　　建4間平房，在龍頭山鎮大概要花10萬元，但在李林仙住的山上，起碼得十二三萬。“根本建不起。”

　　龍頭山鎮龍泉村甘菜園社54間房子塌了51間，目前村裡已有十幾人死亡。

　　“誰不知道住在結實的房子裡更安全？”蹲在自家的廢墟前，林國祥掰扯起一個農民的一生，“攢錢給兒子蓋房，兒子再攢錢給孫子蓋房”，在他看來，這裡的農民重復著這樣的宿命，“一個農民一輩子就是一座房子”。

　　甘菜園社建於2000年前的房子超過40棟，絕大多數是土房。幸存的三棟房子均建於2012年之后。

　　在1997年前后一次地震中，林國祥的土房裂開了一道七八厘米寬、近一米長的口子。他跑到鎮上打聽是不是有相應的補貼，能湊點錢把房子修修。

　　當時鎮上的人給的答復是，“家家都這樣，政府哪裡來的那麼多錢。”

　　2008年汶川地震后，林國祥聽說國家出台了政策，對地震帶上的危房實施遷出和改造，鎮上也有相應補貼規定。他又跑去打聽，得到的回復是政策還沒到他們村。

　　指望不上政策，房子還是要蓋。2012年6月，大兒子拿著在外打工攢下的幾萬塊錢回鄉蓋房。

　　被老屋牆上那道裂縫折磨了十幾年的林國祥當起了新房總監工，材料要用最好的，要加鋼筋，水泥標號要用最高的，不怕蓋得慢，一定要蓋結實。

　　他保留著當年的賬本，僅鋼筋一項就花了1.6萬元，因為預算有限，房子隻蓋了一層，不到一百平，建造時水泥用了足足20噸。

　　唯一省下的錢是人工，林國祥就帶著兩個兒子自己蓋，家裡女人們當小工，別人家蓋座房子兩三個月，林家的房子蓋了足足半年。

　　這座耗盡心血的房子也成了全村沒有倒下的3棟房子之一，甚至難見一條裂紋。

　　可林國祥一點兒也高興不起來，房子蓋好后，因為欠債，兒子、兒媳繼續南下打工。林國祥不肯住新房，一直空著。地震后，他在老屋的小孫女林睿遇難了，兒子林青文為了救林睿被砸成重傷，目前一個胳膊已經截肢，腰椎還需要一次手術。

(責編：姚麗娜)