“夜鶯”迪吧

這可能是你能見到的最“屌絲”的迪吧了：幾盞昏暗的燈光隨著音樂節奏忽明忽暗，完全談不上什麼燈光效果，說它是用來照明也許更准確。由水泥和鐵柵欄拼接而成的外牆，將這裡營造得更像一座森嚴的牢籠。所謂的舞池，只是外圈輪滑場圍著的一塊空地。

舞池裡擠滿了人，但幾百人裡隻有十幾個女孩子。在舞台上，忘情扭動的不是在其他夜店能看到的艷麗女子，而是十幾個自己走上去的小伙子，眼神迷離，舞姿生硬。穿梭在卡座與吧台間的不是穿著暴露的啤酒小姐，而是帶著紅袖箍的保安大叔。

這裡是2013年8月25日晚上的“夜鶯”迪吧，位於深圳觀瀾富士康廠區南門購物廣場的地下——富士康夜生活的一個角落。

人口超過20萬的富士康觀瀾廠區堪比一個縣級市的體量。但它又與一般的人口聚集區有天壤之別——你很少看到中老年人，絕大多數是20歲以下的青澀面孔。在全盛時期，當地人均收入與全國百強縣之首的江蘇常熟相當（年4.4萬元）。這裡恐怕還是中國網吧、KTV、手機店、電玩城、麻將館最密集之地，無數閃爍著曖昧霓虹燈的按摩店、私人診所也間或其中。

長久以來，世界關注富士康都集中在那些保安措施嚴密的廠區裡。在動輒兩三平方公裡的園區之內，在數十個廠區組成的制造王國裡，蘋果公司的iPad和iPhone、惠普和戴爾的個人電腦、小米公司的小米手機以及任天堂的游戲機Wii正被源源不斷地生產出來。

在過去的30年裡，憑借盡可能生產全部配件和軍事化的強硬管理策略，郭台銘持續大幅拉低電子制造的生產成本。一位同行曾開玩笑說，郭台銘手裡攢下的硬幣就值20億美元。時至今日，富士康所屬的鴻海精密成為全球無可爭議的頭號電子產品代工商。它連續十幾年都以50%以上的速度增長著，去年達到了1175億美元，相當於中國的甘肅與寧夏2012年GDP之和。

你還可能聽說過這樣的事實：深圳富士康擁有自己的電視台、消防隊、醫院、富士康牌咖啡和富士康牌井蓋。在深圳龍華廠區，每天的午飯就要用掉10多噸大米。在用工高峰時，每天招聘的新員工超過3000人。要維持這樣一個園區的正常秩序，他們雇佣了1000多個保安。

低成本成就了郭台銘，也讓他最近幾年陷入“血汗工廠”漩渦之中。無論是蘋果自曝高強度用工，還是2010年的12連跳以及最近頻發的罷工事件，都讓其成為最具爭議的公司。但這些都指向了作為工人的物理性數據。作為一個特殊的聚集人群，作為普通人，在工作之外，富士康工人的生活和精神世界到底是什麼狀態？

在郭台銘1988年設廠的深圳龍華和后來的觀瀾，在最近幾年向內地轉移的典型河南鄭州，在聚集了總共超過60萬人的富士康園區之外，夜晚來臨時，富士康不為人所知的一面開始呈現出來。

(責編：王昕)